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Presentazione

Questa ¢ la mia quarta opera, la seconda di un genere, la pri-
ma che possa dare una visione fantastica dei principi univer-
sali della vita. Questo romanzo ¢& stato pensato quasi esclusi-
vamente per coloro che considerano la fantasia uno degli
elementi piti importanti per sentirsi ricchi al proprio interno
ed a vivere in armonia con l'universo. Forte & il mio convin-
cimento che la fantasia sia la cancellazione utopistica di un
modo di vedere le cose, che non lascia spazio per nessuna del-
le migliaia di possibilita che la vita ci offre ed & attraverso
questa conoscenza fondamentale, che la stessa permea, pene-
tra e riempie gli interspazi dell'universo.

Attraverso le parole di questo romanzo ho provato a trovare
le ragioni per rappresentare, legittimare e per provare ad
aprire i cancelli, come pure a demolire le mura che rappre-
sentano talvolta gli ostacoli al diritto di costruire un mondo di
persone che amano un mondo diverso. Credo che sia esatta-
mente quando non si stia ricevendo niente in cambio dalla vi-
ta che si possa, attraverso la fantasia, ricevere qualcosa di pitu
elevato e si possano evitare pensieri ansiosi che ci porterebbe-
ro a combinazioni sfavorevoli. Umani desideri, emozioni pri-
marie, sono i punti essenziali che ricerca un lettore di libri di
fantasia perché le persone in un mondo fantastico tendono a
connettersi con esso, a capirne le ragioni, ad appartenere ad
esso, quasi ad essere immersi completamente nella sua pie-
nezza.

Talvolta la gente associa storie fantastiche a storie di uno
spessore minore, storie di secondo livello, oppure storie da
raccontare ai bambini esclusivamente prima di farli addor-
mentare. Io credo invece che non vi siano storie di grande



fantasia o di minore fantasia ma che esista solo ed esclusiva-
mente la fantasia. Potremmo trovare la piccola storia nella
grande storia poiché i racconti minori necessitano e meritano
di essere racconti maggiori.

Non vi ¢ verita nelle parole della gente quando si dice che
vivere di fantasia significhi trovare un rifugio sotto un albero
per ripararsi dalla pioggia e fuggire dalla realta. La realta ¢ il
miglior amico della fantasia perché tutti noi viviamo sulla
sponda del mondo poco trasformabile, sognando di attraver-
sare quel ponte che ci porterebbe nel mondo che desidere-
remmo.

Se noi sappiamo per certo che la primordiale formazione di
un bambino avviene in un mondo immaginario, strutturato
nella forma di storie, fiabe e leggende, allora dovremmo allon-
tanare tutto cio che puo recare danni catastrofici al suo svi-
luppo, come l'incremento della tecnologia che limita inevita-
bilmente l'uso della fantasia. Molto spesso le cose piu reali
succedono solo nellimmaginazione e noi tendiamo a ricorda-
re solo le cose che non sono mai accadute. Non ¢ infatti priva
di fondamento la logica preoccupazione sull'impatto della
tecnologia sui bambini che spesso cambia le loro relazioni e
le loro vite sociali ed emozionali.

E per questa ragione che la fantasia dovrebbe essere usata
per esplorare profondi concetti di vita come I'amore, la tolle-
ranza, i comportamenti e la politica che sono i valori reali con
i quali i bambini dovrebbero essere educati.

Se ti consideri un lettore di fantasia. Allora leggi questo li-
bro!

Massimo Solini



Era marzo ed il tempo volgeva verso Pasqua.

Tommaso era alla finestra guardando il traffico bloccato.
Cerano uomini e donne sul marciapiede, madri e padri che
camminavano nella consueta, oscura e senza fine, routine di
ogni giorno, talvolta silenziosa, talvolta rumorosa. Irrigiden-
dosi come se dovesse prepararsi ancora ad una battaglia, si
fermod qualche istante come se, rimanendo in questo stato, e
respirando lentamente, potesse sperare di controllare
I'universo.

Una leggera pioggia era ricominciata a cadere, ponendo un
velo di miseria sopra le spalle piegate della citta, la giornata
era decisamente fredda e, quando il meteorologo apparve in
TV, si mosse velocemente ad alzare il volume. Non era certo
normale che piovesse tutti i giorni!

Liberando la sua mente, provo a concentrarsi sul suo nuovo
libro cercando di capire perché era diventato cosi difficile
continuare a scrivere, cosa che non avrebbe mai immaginato
potesse accadere.

Ecco, penso, passo le giornate a studiare in questa stanza
buia, consumandomi i gomiti, leggendo libri sulle vicende eu-
ropee, mentre quei tristi anni della nostra turbolenta storia
rimarranno legati per sempre ad un ricordo perpetuo.

Mentre molti storici asserivano di aver fatto ricerche detta-
gliate, su eventi del passato, egli dissentiva totalmente su opi-
nioni e mezze verita che erano state pubblicate negli ultimi
anni. Forse, penso, sarebbe stato meglio se fossi diventato un
professore, se fossi stato capace di espandere il bellissimo lin-



guaggio della letteratura Italiana, lasciandomi alle spalle il
frustante compito di scrivere romanzi storici.

La pioggia era diventata un poco pit intensa ed i pedoni si
muovevano a fatica su un travertino reso viscido da una pelli-
cola di grasso, e sotto il torbido manto purpureo di Roma nel-
le giornate di pioggia.

Avrebbe scommesso che questa non sarebbe stata una
grande giornata, sicuramente da passare a casa, probabilmen-
te a letto. Stird un poco le braccia sopra la testa e sbadiglio,
bocca ampia come un gatto, prima di tornare in bagno.

Tutto il suo corpo, cuore, cervello ed anima sembravano
fondersi insieme diventando qualcosa di rigido, resistente;
uno scudo, un muro, una barricata di acciaio con la quale sof-
focare quei suoni, ed in questo stato, provo ad armarsi di una
tempra animata da una piccola fiamma e di infinita pazienza
per cercare di superare il difficile compito che spezzava il
cuore, di non essere capace di trovare alcuna ispirazione.

Il telefono squillo.

Sollevo il ricevitore domandandosi chi potesse essere.

L'uomo all'altro capo del telefono si presentd come
I'avvocato Monaco di Venezia che chiamava per comunicargli
notizie importanti.

Tommaso rimase in silenzio.

Poco dopo la voce in linea disse: «Conosce la signora Ra-
mona?»

Tommaso indugio ancora per un attimo, poi rispose: «La
sola Ramona di cui abbia sentito parlare dovrebbe essere la
sorella di mio padre.»

«Esatto, credo che lei debba programmare un viaggio qui al
pitt presto possibile. Mi lasci vedere quando potrei essere di-
sponibile, terro la mia agenda aperta.»

Spostando i capelli dai suoi occhi Tommaso obbietto:
«Dovrei?»

«Gia, credo sia opportuno.»

«Posso sapere di cosa si tratta?»

«E una cosa meravigliosa per il suo futuro.» 'avvocato sen-
tenzio.



«Questo significa cosa?» Tommaso chiese con la gola
asciutta.

«Significa che non posso rispondere alla sua domanda
ora.»

Tommaso fece silenzio ancora per un attimo prima di scrol-
lare le spalle.

«Le faro una e-mail con i dettagli del mio arrivo, se posso
avere il suo indirizzo.»

L’appartamento dove viveva in via Labicana era appartenu-
to ai suoi genitori, ed era qui che era vissuto insieme ad una
sorella pitt giovane. Suo padre Umberto, uomo di rara bellez-
za, era stato un avvocato di successo; l'ultima immagine che
invece ricordava di sua madre era quella di una donna molto
graziosa con capelli rossi striati di grigio e guance rosate. Gli
angoli della sua bocca sottile, sollevati perennemente in un
sorriso, persino quando c’era poco da ridere.

Era in questa casa che la famiglia De Lucia aveva vissuto
una fortunata vita alto-borghese. Il vecchio appartamento era
stato costruito con un corridoio che conduceva ad un grande
cortile interno. In questa parte della citta le chiese spuntava-
no come funghi. Un visitatore occasionale poteva perdersi
dentro questa area di scavi perenni, passando a ridosso di
questi edifici immensi e logorati dal tempo con le porte chiu-
se come labbra serrate, tende abbassate come palpebre tese
su occhi che avevano un cauto controllo su qualcosa di ener-
gico e sacro intorno a loro.

Solo pochi passi pit in la, avrebbe potuto incontrare
I'imponente sagoma del Colosseo, austero e forte; silenzioso
nella notte come una tomba, ma caotico e orgoglioso della
sua storia di giorno, come un bellissimo pavone troppo vani-
toso nel mostrare la sua bellezza. Qui c’erano strade sulle qua-
li avrebbe potuto camminare, che dalla loro nascita, erano
state disegnate per acquisire interesse, monumenti straordi-
nari conosciuti in tutto il mondo, altri abbandonati o ignorati
in siti dimenticati come vecchi carri lasciati nel deserto, come
navi solitarie stanche di navigare.



Avrebbe potuto camminare nei grandi spazi di Piazza Ve-
nezia, dentro e fuori la sede stradale e attraversare il cuore
della citta, fino ad arrivare a Piazza del Popolo. Avrebbe potu-
to chiudere gli occhi e forse, gli anni sarebbero potuti tornare
all'indietro, lentamente, come le lancette di un orologio che
ruotavano nella direzione sbagliata.

Il mondo sarebbe stato diverso: le macchine potevano di-
ventare carri che trasportavano guerrieri, schiavi, i negozi po-
tevano essere sostituiti da artigiani che lavoravano nelle stra-
de e che vendevano amuleti. Era qui che si trovava il cemento
che teneva insieme filosofia, arte e poesia, poi le tragedie fe-
cero tutto il resto. Non era la prima volta che Tommaso si
domandava come fosse evidente che i Romani furono i primi
a creare uno spartiacque tra un passato mitico da un lato, e
I'alba di un sistema sociale e storico dall’altro, e piu di tutto,
quello che era evidente nella loro civilizzazione: i loro costu-
mi ed il concetto dell’attuazione delle leggi.

Suo padre era solito dire che i Romani stabilirono principi
fondamentali che ci avevano accompagnato nei secoli, fino ai
nostri giorni.

Si, aveva ragione, Tommaso penso nel ricordo di suo padre,
egli era buono con la gente, il pit1 gentile tra gli uomini, genti-
le e ricco di un grande fascino, la sua onesta riconosciuta sul-
la parola al punto che non aveva mai incontrato una persona
che non lo avesse amato. Cio che non aveva potuto compren-
dere era come un uomo cosi gentile e sensibile, ma ad un cer-
to punto molto malato, non avesse mai mostrato disagio o dif-
ficolta, come se non avesse considerato la gravita della sua
malattia. Si... era molto pitt di un padre e 'amore che aveva
unito la loro famiglia aveva dato enormi benefici spirituali.

Tommaso aveva ventinove anni ed aveva perso entrambi i
genitori in un anno di distanza 'uno dall’altro. Sua madre era
morta cinque anni prima ed ora era completamente solo, ec-
cetto qualche lontano cugino, da quando sua sorella Germana
si era sposata un paio di anni prima.

Cerco di ricordare, tornando indietro negli anni, alcuni
chiacchiericci rubati ai suoi genitori su sua zia Ramona ed il
velo di mistero che aveva caratterizzato la sua vita, come se
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fosse stato nel suo diritto cercare di sapere. Persino ora non
poteva allontanare la memoria dalle lunghe, fredde ombre sul
viso di suo padre, quando parlava con sua madre di sua sorel-
la. Sua madre avrebbe incontrato i suoi occhi, sarebbe andata
da lui e gli avrebbe accarezzato i capelli. Tommaso aveva pro-
vato a chiedere qualcosa, ma la sola risposta che aveva ricevu-
to, era nascosta nei tolleranti e confusi occhi di suo padre che
lo guardava pensierosamente. C'era qualcosa che non avrebbe
mai capito sui sentimenti che opprimevano i suoi genitori nel
corso degli anni, e quando la sua mente comprese, decise di
non chiedere pit1 niente.

Cerco il telefono.

Dall’altro capo della linea il cellulare fece alcuni squilli fino
a che scatto la segreteria telefonica. Non voleva parlare ad un
disco.

Si sedette sul divano per almeno un’ora continuando a
chiamare, riattaccando ogni volta che arrivava la segreteria.

Finalmente lei rispose e tutto quello che lui riusci a dire fu:
«Sandra.»

«Ciao, come stai?» lei rispose.

«Sto bene... sei impegnata?»

«Sto lavorando ma... perché mi chiami?»

Ci volle qualche secondo prima che lui trovasse le parole:
«Volevo farti sapere che devo partire per qualche giorno, ho
alcune cose importanti da fare.»

Sandra tardo a rispondere: «Cose importanti? Non puoi
dirmelo per telefono?»

«Preferirei di no» c’era qualcosa che gli suggeriva di essere
cauto ed ascoltare quello che I'avvocato doveva dirgli, prima
che altre persone sapessero, persino la sua donna.

Ci fu una breve pausa dall’altro capo del telefono.

«Mi dispiace Sandra, voglio parlartene quando tornero.»

«Oh... capisco...» lei rispose.

«Guarda, non appena possibile ti chiamero... va bene?»

«...Come vuoi.»

Tommaso riattacco e rimase vicino al telefono senza sapere
per quanto tempo. Dalla finestra un raggio di sole sembro fa-
re capolino, poi per un attimo vide una chimera, il tesoro na-
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scosto nella fioca luce di un arcobaleno, in un attimo la luce
della lampada sembro piu brillante, liberare calore e effonde-
re una inesplicabile soddisfazione esistenziale, quella luce
primaverile che cancellava tristezza e fatica. Era qui, era tutto
qui, e la lucentezza del sole sembro I'inizio di una nuova vita.
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